岭南的夏日多潮湿，连风里都带着水汽。不过转到旺角或者深水埗的骑楼街，空气里突然就飘起糖蜜交织的香气，那是肉干铺铁网架上飘出来的。琥珀色的猪肉干被切成小方块，放在玻璃柜中，油润的边角微微向里卷着，活像片片浸了糖浆的旧宣纸。走着路的人未必都要买，却总会停下脚步，让那股咸甜相融的焦香钻进鼻孔，好像这么一吸气，就把半个老香港的午后给吞了下去。港味猪肉干这么个东西，它不单是解馋的零食，更是城市烟火气凝结成的一枚味牌，刻录着市井里那些简单而实在的快乐。
这种街头小调，搬进家里厨房试试，比想象中要闲适些。选猪后腿的精瘦肉，剔干净筋膜，切成比大拇指略微厚点的小片，用刀背轻轻拍松肉质纹路。拿个敞口盆，放入鱼露、玫瑰露酒、蚝油和蜂蜜，比例是三比一比二比三，外加一小勺红曲粉，天然着色，能让肉干染出诱人的赭红。腌料调好后倒入肉片，用手仔细揉搓，直到每根纤维都沾上酱料色，盖上保鲜膜，放入冰箱冷藏至少四个钟头，让时间帮味道慢慢渗透。腌妥的肉片放在竹筛上，趁着南国秋日和煦的阳光晾半天，等表面干爽，捏起来还有点软弹，就差不多了。
然后轮到烤了，是个需要心思的活儿，烤箱调成低温，肉片一片片摊在烤架上，每隔七八分钟翻一次面，并刷上剩下的腌料。看着肉片边沿渐渐焦化，冒出亮晶晶的油脂，厨房里那股甜香更浓了，咸鲜蜜味缠着，仿佛一个黄昏的阳光都被收进烤箱。等肉干泛出油润的光泽，取出冷却后，剪成手指长的细段，就可以端上桌了。整个过程就是腌、晾、烤三步，没什么玄妙诀窍，只要多点耐性，就能尝到家里现做的那股实在滋味。
自个儿做得港味猪肉干，口感比商店卖得更软乎些，咬开时，能尝出肉纤维在齿间慢慢舒展的劲道，咸甜之中还带点玫瑰露酒特有的清清凉凉尾调。它配上一壶普洱刚合适，也能装进玻璃罐里，当个带给亲友的礼盒。在这个工业化食品泛滥的年头，愿意花半天光阴亲手弄肉干，本身就能算是一种近乎仪式的生活派头。当骑楼街的老店一个接一个换招牌时，至少在自家小厨房里，那股属于旧港岛的甜焦香，还能照着老方子，年复一年地飘浮着，带着暖意那么真切实在。
