马立国在骑行途中拍照留念。图由受访者提供
马立国正在与西宁友台通联。记者 赵越 摄
马立国（右四）与拉萨业余无线电爱好者合影。图由受访者提供
6月14日黄昏6时起，65岁的山东人马立国骑着他的本田CB400X摩托车，抵达拉萨布达拉宫下面。那一刻他的心怦怦直跳。14天、4500公里，从青岛动身，经成都沿318国道一路西行，他终究来到了心里惦记的拉萨。六年前购得这辆车时，他就清楚，总有一天会来这儿，只是未曾料想，一等就是六年。记者 赵越
7月18日，在拉萨歇整几天后，马立国聊起了他一路进藏的经历。
“我是7月1日中午12时从山东青岛动身，14日黄昏6时达到西藏，一路骑车、歇脚，总计花了14天。”马立国说，出发前一晚才告知家人自己备好要摩旅西藏。妻子很不高兴，但多年的相互扶持让她清楚，这犟老头子一旦决定的事，谁都挡不住。就这样，65岁的马立国骑着本田CB400X出发了。
路途上骑车并不容易。由于膝盖旧伤，马立国在停车时共摔了四次，每次都是连人带车一起倒下。但他没被这点难处吓退，摔倒了就扶起车接着行进。出发前听闻骑车318国道会缺氧气，他特地买了6瓶罐装氧气，结果一路适应得很好，身体没什么大问题，直到拉萨都没用到。这让他都觉惊讶。
毕竟年纪到了65岁，身体机能不如早先，他无法和20多岁的年轻骑手比肩赶路。每当他在路上碰见年轻骑手，都会互相鼓气加油，年轻骑手还抢着和这位老者合影。每到一个地方，他总是队伍里最后一个到的，大约比别人晚一个小时。除此之外，马立国并未感到什么不适，他还边骑车边拍小视频发抖音，神采奕奕毫不含糊年轻人。
本地爱好者户外设台
他在拉萨达成电波“牵手”
骑行者之外，马立国另有一重身份——业余无线电友人。在拉萨的业余无线电友人罗哥，偶然瞅见了马立国摩旅进藏的小视频。影像里，65岁的老者满脸风尘，却笑得像个青少年，罗哥被那份不服输的劲头深深打动，决断见一见这位同好，邀他在拉萨做一次客席通联（即“客席发射”，指持有效《业余无线电台操作证书》操作者在非本人执照登记地方、用他人合法电台进行通联的行为），帮他把一个在高原用电波“牵手”的梦想实现。
罗哥把此想法往群里一发，几位拉萨的友人立刻表明，这事必须全力促成。活动那天，大家从家里搬出短波电台，把野外设台（指业余无线电友人把电台和天线移到户外进行通联的活动）场地选在一处公园的空地。立天线、调装备、寻信号，每个人都用上了看家本事。高原的风一阵阵掠过，天线在夕阳中轻轻摆动，一群友人围着电台忙前忙后，只为帮这位远道而来的老者完成一次电波中的“交锋”。
黄昏6时许，电离层状况渐渐合适短波传播。在大家的齐心协力下，马立国稳稳按下发射键，成功通联到远在青海西宁的友台。那时，他屏息凝神认真通联、仔细记下，专注得仿佛初次摸到无线电波的少年。“拉萨的友人太热情了，为了我的心愿，大家舍弃休息时间来陪我户外设台，我深感受感动。”马立国激动地说，“拉萨这座城市让我体味到满满的善意！”
一本电台通联记录
最难得的“西藏藏品”
7月19日，马立国结束了西藏之行。他把摩托车托运回老家，自己坐火车离藏。“我要亲眼看看青藏铁路这条‘天路’，是否跟视频里的一样宏伟。”
户外设台那天，马立国对在场的年轻人有一番话：“悟到什么就去干，趁你还能干的时候。”他说自己这代人惯于等等，等孩子长大，等退休，等有空。大半辈子都在为家庭和责任劳碌奔波的他，到65岁才终于敢直面自己的心愿。他低头看了看那本仔细记录的业余无线电通联记录，笑着说：“这是我这次旅途得来的最难得的‘西藏藏品”。
