作者:雷沙德·卡普希钦斯基
选自:《十一个时区之旅》
带刺铁丝网首先闯入视线。它们由带刺铁丝网构成,探出雪地,悬浮于空中,线上、支架、栅栏交织在一起。这组合多么奇妙啊,缠绕、起伏,整个结构将天空大地连接,嵌入每一寸冻土,融入白色景观与冰冷地平线。初看,这条沿边界绵延的、贪婪而多刺的屏障,似荒谬超现实。谁会强行穿越呢?眼前是无垠雪漠,无路无人,积雪有两米深,根本无法移动。这些带刺铁丝网栅栏却似乎在诉说,在交流。它们说:小心,你正跨越边界,进入不同世界。你已无法逃脱;你别想走。这里是极其严峻、绝对服从命令的世界。你要学会倾听,学会谦卑,学会缩小自己。管好自己。最好保持沉默。最好不要提问。
火车前往火车站路上,带刺铁丝网一直在进行教育。它以无情方式,把你该记住的东西印在大脑里,将一连串限制、禁令、指示灌入思想。但这终究是为了你好。
接着出现狗。德国牧羊犬,狂怒、震颤、疯狂。列车停下,它们扑到车厢底部,不停狂吠。零下四十摄氏度的天气,谁会待在车厢底?再多羊皮大衣也白费,一小时就冻僵,而我们已连续行驶一天。这些追捕犬景象如此摄人心魄,很久后才注意到下一个画面——士兵瞬间在火车两侧站立,如从地下冒出。他们列队方式使火车车厢完全受控。若,比方说,有乘客——某个疯子(或特务、渗透者、间谍)——想跳出车厢,投身冰天雪地,他立刻被发现,并被枪决。
但谁会立即枪杀他呢?事实上,瞭望塔上、用枪口瞄准车厢门窗的哨兵可在一秒内完成任务(因为我正朝窗外张望,其中枪口正瞄准我—是的,直接瞄准我!)不过,另一方面,没疯子(或特工、渗透者、间谍)能跳出来,因所有车厢门窗都紧闭,完全封死。
简而言之,与那些高大的铁丝网一样,这种全方位监控也起同样警示作用:这是无声却强烈的警告,不让荒谬念头闯入脑海。
还没完。兴奋且多半饥肠辘辘的德国牧羊犬刚穿过车厢,士兵们已警觉排列在铁轨两侧,瞭望塔上哨兵已用枪口对准我们,巡逻队就进车厢(一手拿手电筒,一手拿长钢矛),将所有乘客赶到过道。车厢搜查开始,他们在架子上、座位底下、储物柜及烟灰缸里翻找,敲打墙壁、天花板和地板。寻找、观察,又摸、又闻。
乘客们带着所有东西——行李箱、袋子、包裹、包袱——进入车站大楼。那里摆着长铁皮桌子。到处挂红色横幅,欢迎我们来到苏联。横幅下,海关检查员排成一排,有男有女,个个凶狠严厉,甚至带着怨愤神情。是的,明显是怨愤。我试图在他们中找张温和面孔,因我自己也想放松,暂时忘掉铁丝网、瞭望塔、猛犬和面无表情哨兵。我想建立某种联系,礼节性致意,聊几句。这一直是我非常需要的。
“嬉皮笑脸干什么?”一个海关检查员厉声问,满脸狐疑。
我感到一阵寒意。权力是严肃的:跟权力打交道时,微笑不得体,代表缺乏尊重。同样,不可长时间盯着有权人看。我早从军队中得知这一点。班长扬·波克里夫卡会惩罚那些长时间盯着他看的人。“过来,”他喊,“你盯着我看什么?”他会让人去扫厕所,示以惩罚。








