“到了拉萨，非要去八廓街看看不可。” 有朋友劝我去西藏时这样说。我到了拉萨，稍微适应了高原反应，就照着朋友的建议，先去八廓街走走。
去过西藏的人，谁不知道八廓街在拉萨市老城区，差不多就是拉萨中心的位置。我住的西藏赛康大酒店靠着西藏地勘局，就在老城区，离八廓街很近，走路十分钟就到了。不过，西藏本地的朋友事先提醒我，青藏高原海拔高，氧气少，走路、说话都要慢点儿，别喘那么粗。当然，进藏前，我也查了些资料，对那儿的天时、风俗、吃喝、名胜都了解了些。
“先有大昭寺，后有八廓街。” 八廓街是绕着大昭寺这条千年老街，始建于公元7世纪中叶，正是吐蕃王朝强盛的时候。那时，吐蕃赞普松赞干布娶了唐朝文成公主和尼泊尔尺尊公主，两位公主各带了一尊释迦牟尼佛像来。文成公主带来的十二岁等身像，藏语叫“觉卧”，意为“最尊贵、最大的人”；尺尊公主带来的八岁等身像则来自加德满都。松赞干布下令修寺院来供奉这两尊佛像，还亲自管着工程。
说起填湖建寺，当地有个传说：寺院刚开始盖，老是塌，墙总是倒。聪明的文成公主从长安带来的阴阳五行书上推算，觉得青藏高原地形像是个仰卧的罗刹女，卧塘湖正处在她的心脏上。只有把湖填了在湖心修庙，才能镇住罗刹女，保住藏王的基业。于是她提议，让白山羊驮土把湖填平，在湖上建庙镇压邪气。松赞干布听了，就下令填平卧塘湖修庙，还在湖边盖了四座宫殿，是自己和妃子大臣们住的地方。成千上万只白山羊来来回回驮土，花了三年时间，宏伟的寺院终于盖成了。这是八廓街区域最早的房子，也是拉萨最早的房子之一，到现在已经1300多年了。
藏语里“山羊”叫“惹”，“土”叫“萨”。据说为了感谢白山羊驮土，佛殿最初叫“惹萨”，意思是“山羊驮土”；后来改叫“祖拉康”（经堂），再后来叫“觉康”（佛堂），全名是“惹萨噶喜墀囊祖拉康”，意思就是“山羊驮土建成的佛堂”。1409年，格鲁派创始人宗喀巴大师为了赞颂释迦牟尼的功德，召集了藏传佛教各派的僧人在寺院办传召大法会。以后每年都办，寺院正式定名叫大昭寺。而大昭寺最初的名字“惹萨”，慢慢变成了“拉萨”，成了雪域首府的名字。所以人们常说，大昭寺是拉萨古城的发源地。
填湖建寺的传说，结合了藏汉文化交流、宗教信仰和传统的地理看风水。卧塘湖虽然没了，但这段历史记忆深深刻在拉萨的文化里，成了现在人理解大昭寺、理解拉萨千年历史的重要钥匙。
大昭寺建成以后，吸引无数信徒来朝圣，渐渐成了藏传佛教最神圣的寺院之一。寺院边上慢慢建起许多家族式的客栈，招待从远地方来的僧人、朝圣者和商人，同时学校、小寺庙也起来了。很多信众搬到寺院边上住，房子、店铺、客店、手工作坊挨挨挤挤。后来，蒙古、汉地、克什米尔、尼泊尔、不丹、印度等地的商贩、香客、流民也聚到这儿。大昭寺周围越来越热闹，慢慢形成了围绕大昭寺的八廓街。
随着大昭寺宗教地位越来越高，信徒们以寺院为中心，沿着外围的环形小路顺时针绕着走，朝拜寺里的释迦牟尼佛像，慢慢成了藏传佛教公认的仪式。当地人把这种朝拜叫做“转经”，绕着走的路叫“转经道”。我原先以为，只有八廓街这条环路可以让信徒转经。后来在西藏的朋友告诉我，藏语里“八廓”是“中圈”或“中转经道”，名称上讲，它只是三条转经道里中间的一条。
拉萨有著名的三条转经道：林廓，是外圈，绕着整个拉萨古城，经过小昭寺、布达拉宫、药王山，范围最大；囊廓，是内圈，在大昭寺里面，绕着主殿；八廓，是中圈，也就是八廓街，绕着大昭寺外墙，是拉萨三大转经道之一，也是信徒最关键的转经路径。有人说，当你
