徐其孝这样的普通人。徐其孝这面旗帜，正是无数个在苦难中挣扎的母亲和儿子的缩影。
1949年，二野大军路过麻城，一个失明的老妇人拦住了队伍，放声痛哭寻找儿子。陈赓将军听说了她的儿子名字，不禁哈哈大笑：“那小伙子现在是我们的师长！”
湖北麻城，那一年春天，晨曦微露，解放军士兵梳妆整齐，马匹往来如织。就在大军行进的途中，一个身影蹿了出来，衣服破烂不堪，双目失明，正是那位老妇人。
她拄着拐杖，摸索着来到部队前头，哭着挡住了大军。警卫立刻上前，以防意外发生。
这时，带队的陈赓将军看见了她，不等下级汇报，立刻翻身下马，快步走过去。几句话询问下来，老太太的苦楚便全盘托出。她说明来意，是要找儿子，并报出了儿子的全名：徐其孝。
陈赓一时有些发呆，随即忍不住笑了出来。“你找的人，现在可是咱们的师长！”老太太顿时落了泪，还嘟囔着：“我不信”，一心只想摸摸儿子的脸，管他师长不师长。
旁人一时半会儿很难体会老太太的心情。这寻找，持续了整整十九年。她的儿子徐其孝年轻时就参军入伍，踏上了革命道路，此后就没了消息。
麻城这些年战乱不断，百姓们都知道，男儿出征，不是生还就是战死，很难有别的情况。老太太为儿子的生死日夜牵挂，硬是把双眼哭得失去了光明。
真正让人心头一沉的，是徐其孝这十九年来的经历。
这小伙子参军入伍，一路从普通一兵升到师长之位。当年打仗，炮火连天，队伍里牺牲了多少人，能活着走完全程已经不易，要想爬到如此高的地位，不光靠命大，更是因为胆识过人。
部队里提起徐其孝，都知道他是个“不要命”的角色。
每次冲锋陷阵，总是冲在最前方。他身上的伤疤多达三十几处，关键是伤疤全都长在前面。他经常拿这些伤疤当作故事讲给新兵听——逃兵才会遭到枪击，而真正冲锋的人，伤都在正前方。
老太太这十九年，是在哭泣中度过的，也是在苦难的磨砺中成长的。国民党反动派经常来抄家，孤儿寡母只能默默忍受。老太太不识字，唯一的希望就是能从路人们口中听到一点红军的消息。
现在儿子有了下落，身份高低已不再重要。陈赓立刻让通讯员快马加鞭去前军寻找徐其孝。
那边，接到通知的徐其孝正在指挥战斗，听说母亲就在队伍里寻找他，愣了两秒，什么军令全抛到了脑后，策马飞奔。他还没下马，就跳了下来，跑到老太太面前。
泥泞之中，满身尘土的师长紧紧抱着母亲，放声痛哭：“娘，不孝儿回来了！”
守在一旁的老兵们，也忍不住流下了眼泪。老太太伸出手，胡乱摸索了半天，终于摸到了儿子脸上那些粗糙的伤疤，眼泪不停地往下流。每一条伤口，都是这些年拼出来的。
老太太满脸心疼，嘴里喃喃自语：“到底吃了多少苦，命才保住。”
母子重逢，不过二十多分钟。从离别的痛苦到重逢的喜悦，前后不过一阵哨声的功夫。部队必须继续前进，战争年代，一切还是以军令为重。
徐其孝重重磕了三个响头，把全部津贴都塞给了母亲，咬牙说等胜利之后一定回来。
一转身，他又跨上战马，拿起武器，随着大军消失在了晨雾之中。老太太心里虽然有许多话没说出口，但手里紧紧攥着儿子的津贴。望着部队远去的方向，她久久地站在原地。
许多人以为英雄是天生就有的，其实不过是普通百姓在苦难中硬撑出来的。
从徐其孝到无数被战争裹挟的乡村少年，每一个名字的背后，都是血和泪换来的。被写进史册的是战功，真正的牺牲和思念，却发生在每个家庭。
交织着相似故事的军旅生涯中，并非所有失散都能得到圆满的结局。
江西万载解放后，曾有过一对父子在总结大会上意外重逢。父亲多年未归，儿子已经成为营长。军区支队主动建立档案，帮助双方确认身份，这才有了后来的骨肉团聚。不过这样的奇迹毕竟是少数。
更多战士从家乡出发，再也没能回来，他们的亲人在这漫长的等待中，抱着希望也抱着未知。在四川、湖南等许多地方，农妇们一边干着农活，一边打听“有没有看到自家孩子的队伍”，等来的却往往是模糊的噩耗。
1955年，授衔大会的消息传来：徐其孝被授予少将军衔。那些名正言顺的将星背后，却很少有人真正体会到，他身上的三十几道伤疤，都是弱小个体在苦难中拼出来的。
归根结底，战争的故事被写进历史，从来都离不开千千万万像徐其孝这样的普通人。徐其孝这面旗帜，正是无数个在苦难中挣扎的母亲和儿子的缩影。
