封面新闻记者 马嘉豪 喻言
前不久，「赋苗健康产业（重庆）有限公司」（前身为「赋苗教育咨询有限公司」，在后文简称「赋苗」）因被曝出涉嫌非法拘禁、体罚学员等行为，成了社会各界关注的焦点。
7月2日，封面新闻记者亲赴重庆市江津区实地走访「赋苗」，发现这家机构已然处于半停摆状态。
江津区政府、教委以及公安等部门在接受封面新闻采访时表示，「赋苗」已全面叫停招生，当地正组织联合调查组，就其涉及的问题展开深入调查。
「赋苗」内景。喻言 摄
实地走访实录：
机构内部呈现半停摆景象
仍有家长与学员在此进进出出
短视频平台上，「赋苗」对外宣称自己是一家专注于青少年行为矫正、戒除网瘾的专业特训机构。然而，江津区教委的回函明确指出，「赋苗」其实是一家没有正规办学许可的企业。
这家机构不仅招收未成年人，还将大量成年人当作招生目标。通过在短视频平台制造焦虑情绪来吸引家长，收取的学费高达数万元。此前，投诉「赋苗」的学员和家长数量不少。
「赋苗」机构门口。喻言 摄
2日上午，在接到「赋苗」学员及家长的多项投诉后，封面新闻记者前往位于江津的「赋苗」（双宝校区）进行实地探访。在机构大门前，记者刚到，就发现旁边停着一辆警车。门口的值守人员立即上前询问记者的来意，并向上级汇报。
过了一会儿，一名自称是联合调查组的工作人员来到门口，核对了记者的身份信息，并告知「现在正在调查，机构内的学员需要立即就地疏散」。
期间，有两位家长带着一位身穿绿色短袖上衣的男生来到机构门口。家长向记者解释，「刚带孩子出去吃饭，现在送回来」。
封面新闻记者注意到，被带回的男生表情显得有些呆滞，站姿却十分挺拔。记者询问家长「是否打算带孩子回家」，家长回应说该机构还有其他校区，孩子的去向需要办理交接手续，暂时不能接回家。随后，门口的联合调查组工作人员便将三人领进机构内。
在门口一侧的保安室，墙面上安装着多个监控显示屏，实时播放着机构内近百个监控摄像头的画面，监控覆盖的区域包括操场、走廊、楼梯、食堂以及围栏等。显示屏上显示的画面里，看不到学员或教官的身影。
据了解，重庆赋苗青少年成长实践中心的运营主体就是赋苗健康产业（重庆）有限公司。封面新闻记者通过企查查APP查询发现，该公司成立于2025年6月10日，由重庆亨多米企业管理有限公司全资持股，注册资本30万元，注册地址位于江津区鼎山街道双宝村，登记的经营范围包含健康咨询、健身休闲、非医疗康复护理等。
「赋苗」机构的企业登记信息截图。
学员的陈述：
深夜遭强行掳至机构
院内生活“极度压抑”
27岁的小刘向封面新闻记者说起他的遭遇，他回忆道，5月6日凌晨，四名不认识的男子闯进他的房间，在他反抗时将其四肢控制住，然后拖下楼，连夜开车将他从一个江西上饶的家庭带到重庆江津。
29岁的小孙的经历和小刘类似。5月2日，机构人员在他在家一楼与其父母签署合同后，由他的亲戚帮忙敲开他在四楼的房门，三名陌生男子控制住他，小孙刚想报警，手机就被抢走。「他们告诉我父母已经同意把我交给他们了，说他们这样做并不违法。」
小孙用两个词形容在「赋苗」的日子——「极致的乏味」和「极致的压抑」。
根据多名学员的描述，「赋苗」在江津的校区设有成年部（一部）和未成年部（二部）。
小孙5月初进入成年部时，该部门有近400人，学员们被分成若干个小分队，年龄大多在19至35岁之间，来自全国各地。
「周一到周五早上6点起床，接着是跑步、吃饭、训练以及上课，周六日休息。」小孙说，「赋苗」的训练内容与军训相似——站队形、练军姿。课程多为类似“洗脑感恩教育”的课程，有时候会安排音乐、舞蹈之类的活动。学员进入机构前还必须剃成寸头，统一着装。
「只要离开寝室，就会有数名教官跟着监督，自由活动时间非常有限，只能待在寝室或操场等指定的区域。宿舍走廊装满了监控设备，晚上宿舍门必须锁着，白天到晚上大门都是锁着的。手机被没收。学员和外界的联系受到严格限制。」小孙补充道。
